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O livro “Repensando a escrita” ja anuncia no titulo sua propria origem. Esta
obra é fruto da tese de doutorado de Magali Lopes Endruweit, que, 16 anos apos
conclui-la, decidiu retomar seu texto original e edita-lo em forma de livro. Esse
movimento de retomada permitiu a autora repensar nao apenas a forma desse texto —
uma tese que vira livro —, mas também seus proprios rastros de singularidade, as
marcas deixadas por aquela pesquisadora de anos atras, conduzindo-nos em direcao
a uma escrita que diz do sujeito.

Nesta obra, Endruweit une teoria e pratica: a epistemologia da linguistica e sua
atuacao em sala de aula como professora de escrita. Essa uniao é resultado de um
longo percurso: a autora é licenciada em Letras (1987), mestre em Linguistica
Aplicada (2000) e doutora em Analises Textuais e Discursivas (2006); lecionou por
muito tempo na educacdo basica e, atualmente, é professora do Departamento de
Letras Classicas e Vernaculas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS), onde trabalha principalmente com disciplinas de leitura e producao de
textos.

Essa reflexdo tem seu ponto de partida na década de 1980, quando Endruweit
ensinava texto a jovens vestibulandos que precisavam ter um bom desempenho para
ingresso nas universidades. Como a propria autora conta na apresentacgao ao livro, foi

nesse tempo e espaco que ela criou uma espécie de categorizacdo dos seus alunos e

t Doutoranda em Letras — Linguistica Aplicada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul
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passou a tentar compreendé-los: os que escrevem para contar suas histoérias e se fazer
entender; e 0s que escrevem para cumprir a tarefa e agradar a professora.

Partindo dessa inquietacao, neste livro, Endruweit discorre sobre o percurso
teorico da escrita durante a fundacao da linguistica como ciéncia, quando a escrita
era vista apenas como representacao grafica, desprovida da presenca do sujeito. O
caminho percorrido pela autora desemboca em uma comunidade de pratica: a sala de
aula, onde o sujeito, por mais que se tente, nao pode ser excluido e retorna pelas vias
da enunciacdo. Nesse espaco, Endruweit vai em busca de uma escrita como
subjetividade, nao uma escrita formal, como a famigerada redacao de vestibular.

Vejamos como se deu esse percurso, que esta dividido em cinco capitulos.

1. CAPITULO 1 — A ESCRITA E O ATO INAUGURAL DA CIENCIA LINGUISTICA

O primeiro capitulo do livro tem como foco o estabelecimento da linguistica
como ciéncia e, por conseguinte, a exclusao da escrita como um objeto de interesse
dessa ciéncia. Endruweit (2022: 27), entao, parte da seguinte hipotese: “a exclusao da
escrita operada pelo ato fundador da linguistica, legitimado pela publicacao do Curso
de Linguistica Geral de Ferdinand de Saussure, é correlativa a busca da ciéncia
linguistica de regularizacao do objeto”. Isso significa que a linguistica s6 poderia
obter seu estatuto de ciéncia uma vez excluida a escrita de seu escopo de estudo. Para
verificar essa hipotese, a autora se baseia no Curso de Linguistica Geral (CLG), nos
Escritos de linguistica geral e nos Anagramas de Saussure.

O CLG - embora nao tenha sido escrito por Saussure, mas sim organizado a
partir de anotacoes de seus alunos — é considerado o ato fundador da linguistica.
Nessa obra, a escrita é considerada mera representacao da fala, e Endruweit investiga
os motivos dessa classificacdo. A resposta é encontrada no ideal de ciéncia da época,
que divide os saberes entre positivo e ndo positivo. O saber positivo era considerado o
ideal e ndo poderia receber influéncias externas; ja o saber ndo positivo deveria ser
excluido desse cenario. Portanto, aos moldes do pensamento de Rousseau, que
possivelmente influenciava Saussure, a seguinte divisao podia ser estabelecida: de um
lado, a ligagcdo entre um som e uma coisa do mundo, isto é, as coisas em si; de outro, a
lingua e o arbitrario do signo, isto é, os fenOmenos. A escrita estaria circunscrita na

primeira categoria, seria a relacdo com o mundo, a “exterioridade pouco confiavel”,
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como diz Endruweit (2022: 19). Assim, criando-se uma “ciéncia da palavra falada”, a
fonologia foi eleita o objeto de estudo da linguistica.

Ocorre, porém, que no proprio CLG € possivel notar pistas da inviabilidade de
exclusao da escrita no ambito dessa ciéncia, e Endruweit, com apoio de diversas
leituras, vai a caca de todas elas, conduzindo seu leitor em uma legitima investigacao.
As derrapagens do Saussure do CLG, em sua maioria, se ddo por conta da relagao
feita entre a lingua e a realidade, a lingua e as coisas do mundo — contrariando o ideal
de saber positivo. Ao fim desse percurso, Endruweit nos leva a entender que o motivo
pelo qual a escrita é uma ameaca é o fato de que ela contém outro excluido desse
escopo: o sujeito, que coloca em risco a regularidade da lingua.

Para corroborar essas evidéncias, a autora recorre também aos Escritos e aos
Anagramas, obras nas quais se pode observar reflexdes do proprio Saussure sobre
escrita, sem que ele a exclua de suas proposicoes. Além disso, Endruweit mostra que,
nessas obras bem como nas correspondéncias do linguista, Saussure deixa
transparecer dividas em relacao a escrita, o que evidencia seu pensamento ainda em
evolugao sobre o tema.

Dessa investigacao, Endruweit chega a duas formas de olhar para a escrita: a
escrita como representacao da fala; e a escrita que tem a ver com a enunciacao, com o
sujeito, uma escrita do sentido. Segundo a autora, em busca de uma regularizagao do
objeto de estudo da linguistica, a escrita que se relaciona com a enunciacao foi
excluida do quadro da linguistica e das teorias destinadas ao ensino e a aquisicao da
escrita. Porém essa escrita retorna por outras vias, como, por exemplo, na literatura
ou na poesia. A partir de entao, o foco da autora é justamente a escrita do sentido:
“uma escrita tomada como processo ou, para fazer uma analogia que sera de muita
valia adiante, como enunciacdo e nao como enunciado, ou ainda, como suporte de

lingua e ndo como a lingua em si” (Endruweit, 2022: 93).

2. CAPITULO 2 — UMA PRESENCA CONSTANTE: A ESCRITA NA ESCOLA

Depois de esclarecer que a escrita relacionada com o sujeito sofreu uma
exclusdo por conta da busca de regularizacao exigida pela cientificidade, no segundo
capitulo a autora persegue a seguinte hipotese: “a exclusao da escrita do escopo da

linguistica é correlativa a exclusao do sujeito, e as formas de inclusao dos excedentes
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que a linguistica produziu priorizam um retorno vinculado a regularizacao do objeto”
(Endruweit, 2022: 95). Em outras palavras, a autora vai em busca de um retorno do
que foi excluido, questionando-se como a escrita pode ser analisada em um periodo
pos-saussuriano do pensamento linguistico.

Para isso, o segundo capitulo do livro esta centrado no espago que Endruweit
denomina “mundo da escrita”: a escola. Essa escolha se d4 porque, além de a autora
ser professora de lingua portuguesa e ter intimidade com as praticas desse espaco, é
na escola que acontece a mais forte ligacdo entre o ensino de lingua e a escrita,
“filiando a pratica da escrita escolar ao positivo proprio da ciéncia” (Endruweit, 2022:
96). Ademais, é nesse espaco que se concretiza a almejada relacao entre linguistica e
escola, de forma que a teoria e a pratica se encontram.

A autora inicia discutindo como a escrita é entendida na escola e levantando
possiveis consequéncias desse entendimento para o ensino de escrita. De forma
ilustrativa, ela centra a discussdao no cenario brasileiro a partir dos anos 1960 e
analisa o pensamento de alguns linguistas que escreveram sobre o tema,
especialmente para os professores.

Nessa retomada historica, Endruweit percorre diferentes concepcoes de ensino
de escrita: inicialmente, ensinava-se a escrever nos mesmos moldes dos autores
literarios consagrados, que eram os que definiam a forma ideal da lingua; depois de
muitos debates no ambito da linguistica, a escola inclui no seu curriculo a variacao
linguistica, que valoriza a lingua oral. No entanto, esse avanco nao foi suficiente para
que a escrita na escola deixasse de ser associada com o modelo de cientificidade, uma
vez que o dominio pleno da gramatica e a aplicacao de exercicios escritos nao
cessaram de ser cobrados dos alunos. Mantiveram-se, assim, as “muitas querelas”
entre fala e escrita, como diz Endruweit (2022: 100).

Diante dessa realidade, a autora propde-se a analisar a escrita como um
fenémeno antropoldgico, que pertence a toda a humanidade. Para isso, ela aborda a
oposicao entre fala e escrita, e pde por terra os tantos mitos existentes sobre esses
dois sistemas linguisticos, como, por exemplo, crer que quem domina a escrita é
detentor de maior conhecimento, ou que nao dominar a escrita significa menor
competéncia cognitiva. Com essa reflexdo, Endruweit (2022: 106) afirma que

[...] a escrita chega ao ensino de lingua portuguesa marcada ora pela
desvalorizacgao, ora pela supervalorizacio em relagido a fala. Sua presenca,
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entretanto, estara garantida por conta da sua aproximacao com a positivacao
requerida pela instituicio escolar. De resto, a escola acabou por legitimar a
escrita como regularizacdo, distanciando-se de uma visdo enunciativa do
escrever, paradoxalmente, reservando um lugar para um sujeito imaginario
— mais proximo do conceito de autor — dos textos escolares.

Nesse sentido, a autora explica que a escola espera que o aluno seja o autor de
seu texto, garantindo a escrita o lugar de instauracao da subjetividade na linguagem.
Porém, segundo Endruweit (2022: 117), o tratamento desse conceito de subjetividade
é vago, podendo ser entendido como “manifestacdo linguisticamente marcada
daquele que escreve” ou até mesmo como “qualidade estilistica superior”. Ao fim e ao
cabo, Endruweit (2022: 117) afirma que essa busca pela subjetividade é apenas mais
uma exigéncia dos textos escritos na escola para que o aluno aprenda a escrever para
esse ou aquele proposito, ou seja, “para a escola, escrever é principalmente um ato
utilitario”. De fato, “hd sempre a necessidade de escrever para algum fim, para
mostrar conhecimento, para aferir um dominio de contetido apreendido durante a
trajetoria escolar” (Endruweit, 2022: 118). Assim, para esses alunos, escrever bem
significa escrever de acordo com os moldes estabelecidos, os géneros textuais, sem
envolvimento, sem exposicao de emocoes e sem a sua propria historia.

Enfim, nessas condicoes, a escrita da escola, segundo Endruweit (2022: 122), é
apenas um “produto, que resulta em um ensino centrado na producdo de texto,
supervalorizando os aspectos formais, as questoes situadas na superficie do texto”.
Portanto, a escola, denominada anteriormente “mundo da escrita” pela autora, deixa
evidente apenas um lado desse fendmeno: a escrita utilitaria, como representacao da
fala, modelo de cientificidade, distante da visdo enunciativa. E a esse outro lado do
fenomeno, a escrita que diz do sujeito, que Endruweit vai se dedicar no capitulo

seguinte.
3. CAPITULO 3 — EM BUSCA DE UMA TEORIA DA ENUNCIACAO NA/DA ESCRITA

Até o fim do segundo capitulo, Endruweit consegue mostrar claramente ao
leitor que a instauracdo da linguistica como ciéncia exigiu uma visao de escrita como

representacao da fala, atribuindo a regularidade necessaria ao seu objeto. A nocao de

arbitrariedade do signo, por exemplo, foi importante para a linguistica porque nao ha
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relacdo entre a ordem dos signos e a ordem das coisas. Mas também ficou claro que a
ciéncia nao eliminou outras possibilidades de pensar a escrita.

Endruweit, entdo, com base na linguistica da enunciacio de Emile Benveniste,
se prop0s a pensar em uma escrita vista como enunciacao, e nao como enunciado,
uma escrita do irrepetivel, pertencente também ao aparelho formal, assim como a
fala. Sua hipotese é de que “a abordagem da relacao sujeito/estrutura no estudo da
escrita esta articulada a uma teoria enunciativa do sujeito na lingua” (Endruweit,
2022: 146).

Para a autora, a escrita que considera o enunciado é texto, ideal de significado
e sentido. Por conseguinte, sendo texto, pressupoe leitura. Nesse plano, diz ela, é que
podemos comparar fala e escrita, devido ao carater comunicacional que se da na
relacao tanto entre locutor e alocutario quanto entre autor e leitor. Nas palavras de
Endruweit (2022: 126), “nessa instancia, falamos para nos comunicar, para expressar
pensamentos, acoes, vontades e desejos. Também escrevemos para isso: € bem assim
que a escola entende a escrita; como texto, como qualidade que permite o acesso a
um codigo de regras”.

Ja a escrita sob o viés enunciativo nao tem como foco a distribuicao de um
sentido, a expressao “do que se quer dizer”, a explicacao de um contetido e menos
ainda as regras que norteiam o escrever utilitario, como a ortografia, por exemplo, diz
Endruweit (2022: 127). Seu interesse esta no sujeito. Nesse caso, a autora se distancia
do enunciado, do texto, da logica do conhecimento e da afericao, presentes na escola,
e passa a falar de escrita, enunciacao e logica do sujeito.

Mas o que muda quando lidamos com essa escrita que diz do sujeito? Segundo
Endruweit (2022: 127), a escrita na enunciacao

[...] implica um gesto de leitura singular. A leitura que é exigida aqui passa
por uma nocgao peculiar: a decifracio. A decifracao do qué? Da metafora. Tal

como o inconsciente que s6 produz “sentido” na metafora, a escrita exige
uma leitura que passa pela decifracao da metéfora que a constitui.

Isso ndo quer dizer que a materialidade grafica da escrita seja desconsiderada,

porém nao se estuda a escrita como um contetido em si. Nesse caso,

o enunciado é o nivel aparente do escrever [...], aquele que se deixa mostrar;
a enunciacdo é o nivel de uma heterogeneidade radical, constitutiva e
refrataria a representacdo total. Enfim, trata-se de uma forma de olhar
enviesado, enxergando singularidades através da regularidade (Endruweit,

2022: 127).
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A escrita enunciativa, segundo Endruweit (2022: 130), tem um “carater
incorporeo”. Ela ainda pode ser vista como representacao, “mas nao s6. H4 um mais
além na escrita: além da representacao, além da tinta, além da forma; lugar de onde
escreve o sujeito, para além do discernivel”. Esse foi o sujeito alijado da linguistica,
mas que ainda deixa rastros de seu movimento na lingua quando olhamos para a
escrita mais detidamente, conforme propoe a autora.

Portanto, representar é, sim, uma caracteristica da escrita, porém significar é
resultado da atividade de quem escreve. Assim como Benveniste afirma que significar
¢ uma propriedade da linguagem, Endruweit (2006: 145-146) estende essa
caracteristica a escrita, uma vez que esta pertence a linguagem. Podemos ver a
escrita, entdo, como enunciado, como texto, mas s6 a contemplaremos na sua
totalidade se ela for vista também como uma escrita “[...] de um sujeito, da
enunciacio, pois aquele que escreve se enuncia naquilo que escreve” (Endruweit,
2022: 146).

Desse modo, enunciar-se ¢é tanto falar quanto escrever. Nesses atos
enunciativos, o locutor mobiliza uma enunciacao de retorno, o que envolve as nocoes
de pessoa. Sendo a escrita, portanto, um ato enunciativo e por isso supondo uma
enunciacao de retorno, Endruweit se dedica a explicar como se comportam os
indicadores de pessoa, tempo e espaco nesse caso.

Com o apoio de Dany-Robert Dufour (2000) e o modelo trinitario da lingua
elaborado por esse autor incluindo as ideias de Benveniste, Endruweit esclarece que,
na fala, como tempo e espaco se constituem no ato enunciativo, a definicio de
presente € o momento em que “eu” fala a “tu”. Na escrita, contudo, “[...] apenas o ‘eu’
esta no presente, ja que escreve a um ‘tu’ ausente da cena enunciativa. Semelhante ao
‘ele’, o ‘tu’ marca-se por uma presenca-auséncia” (Endruweit, 2022: 160). Além disso,
no que se refere aos pronomes pessoais na enunciacao escrita, Endruweit se debruca
sobre os conceitos da terceira pessoa, a nao pessoa, que completa a triade enunciativa
e organiza toda a linguagem, incluindo a escrita.

A partir dessa discussao, Endruweit reconsidera também o conceito de leitura,
nao s6 o de escrita. Aquela leitura que, em outras circunstincias, pode ser
considerada uma atividade passiva, aqui, ao contrario, tem um carater ativo, de

reapropriacdo da escrita do outro. E no momento da leitura que se d4 a interlocucao:
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durante a leitura feita pelo “tu” se instaura o presente da enunciacao escrita. Dessa
forma, como explica a autora, a escrita é sempre presentificada a cada nova leitura
feita pelo “tu”, o que lhe da o titulo de atemporal, embora o momento da escrita em si
pertenca somente ao “eu”.

Ao fim desse capitulo, Endruweit (2022: 162) mostra algumas formas como se
revela o sujeito na escrita: “através da fina pelicula do escrito é possivel remover as
camadas e mostrar a ficcao da folha em branco, deixando a mostra o jogo de espacos
magistralmente jogado pelo sujeito da escrita. Um palimpsesto, talvez”. Usando a
metafora do palimpsesto — isto €, um papiro ou pergaminho que tem o texto antigo
raspado para dar lugar a um novo texto —, a autora nos conduz até a compreensao
dessa escrita que é particular, de cada sujeito, porque irrepetivel. Os recursos para a

compreensao se solidificam nos capitulos seguintes.

4. CAPITULO 4 — UMA PROPOSTA METODOLOGICA PARA A ANALISE DA ENUNCIACAO

ESCRITA

No quarto capitulo, Endruweit descreve uma proposta metodologica que
permite analisar a enunciacao escrita. Essa proposta tem como base um método de
analise desenvolvido por Benveniste (2005), em “Os niveis da anéalise linguistica”,
segundo o qual, em um nivel da lingua, ha distribuicao, que diz respeito a forma, e,
no outro, ocorre integracao, onde se da o sentido. Essa forma de analise ainda é
associada pela autora ao modelo trinitario da lingua descrito por Dufour (2000), que
contém uma dupla relacao: de um lado, eu-tu; do outro, eu-tu/ele. Como resultado,
entendemos que a linguagem é organizada pelos movimentos decorrentes dessa
relacdo: a conexao e a disjuncao.

O corpus analisado é de 10 textos produzidos por alunos do segundo ano do
ensino médio de uma escola da rede privada de Sao Leopoldo/RS, cada um com seu
rascunho, totalizando 20 textos. Nesse ponto, é interessante notar que a forma de
olhar para esse corpus também advém da enunciacdo. A autora explica que se
dedicou a analisar fatos linguisticos, e ndo dados, pois o corpus nao é algo “dado”
como uma evidéncia; é, isto sim, “produto de um construto teérico” (Flores, 2001:
59). Segundo Endruweit (2022: 169), “quando se estuda a seméantica de uma lingua

pelo viés enunciativo [...], ndo ha um dado pronto a espera do pesquisador. O que ha
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sao fatos produzidos por um sujeito no momento da enunciacao”. Ela ressalta ainda
que um fato enunciativo é sempre estruturado com forma e sentido, logo se considera
nessa analise a relacdo entre forma e sentido, entre constituinte e integrante, que sao
inerentes a toda enunciacao.

Outro ponto interessante é que a unidade de analise foi a “frase” segundo a
concepcao de Benveniste. Isso significa fazer um recorte de acordo com o sentido, um
“recorte enunciativo”, e nao um recorte de acordo com a forma gramatical. Portanto,
a analise pode se centrar em apenas uma palavra, uma frase, um paragrafo ou até

mesmo no texto inteiro. Vejamos, entao, o que o leitor encontrara nas analises.

5. CAPITULO 5 — O JOGO ENTRE SUJEITO E LINGUA: ANALISES DA ENUNCIACAO

ESCRITA

Neste capitulo, Endruweit se dedica a analise da enunciacao escrita conforme a
proposta metodologica descrita anteriormente. Ao observar “a negociacao do locutor
com a lingua em busca do sentido e em direcao a completude imaginaria com o ‘tu’
nos textos dos alunos, comparando rascunho e versao final, Endruweit (2022: 181)
constatou trés movimentos da escrita. Sao eles: supressao, insercao e substituicao.

A supressao refere-se ao reconhecimento de um elemento considerado
improprio pelo autor. Ela inclui os tipos de rasura (total e parcial) no rascunho bem
como quando um elemento é ignorado do rascunho para a versao final. Para
Endruweit (2022: 206), “a rasura ¢ um drama pessoal” e, a0 mesmo tempo, “cada
termo rasurado é escada para o novo termo, pois é do que ja nao é que se faz o que
sera”.

A insercdo ocorre quando o autor acrescenta termos em busca de
complementar o sentido. Pode ter sido feita no préprio rascunho e ser mantida na
versao final, ou ocorrer apenas na versao final. Para definir o movimento de insercao,
Endruweit (2022: 208) o compara com a supressao: “se o que foi apagado acontece
entre o ‘eu’ e a lingua, e por essa razdo pode ser riscado, a inser¢do é uma marca
visivel, ndo um engano”, o que permite supor que a insercao est4 mais direcionada ao
“tu” do que a supressao.

Ja a substituicdo se refere a alteracoes na ordem das expressoes e mudancas

lexicais (grafia das palavras) ou semanticas. Nesse caso, nada ¢é excluido ou incluido,
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como nos movimentos anteriores. Trata-se de um movimento de permuta com a
lingua voltado a sofisticacdo em busca do sentido mais completo para o “tu”.

Com essa analise, Endruweit (2022: 205) deixa claro que analisar a enunciacao
escrita nos permite fazer “uma incursao na histéria de cada um, manifesta pelo estilo
com que a lingua é tomada em cada negociacdo e na incansavel busca pelo
cercamento do sentido”. O sujeito que escreve, almejando a melhor maneira de
escrever, deixa emergir sua constante negociacado com a lingua. Ao fim, entendemos
que a escrita do sujeito é sempre de retomada: escrever, repensar e reescrever. Como
diz Endruweit (2022: 206): “nao ha, portanto, a folha em branco, temos versoes

sobrepostas, eternos palimpsestos, sendo sempre refeitos em uma incansavel escrita”.

CONSIDERACOES FINAIS

“Repensando a escrita” nos permite compreender a escrita como um sistema
que esta para muito além da representacao da fala. As reflexdes de Magali Endruweit
sdo uma espécie de florescimento das ideias semeadas por Emile Benveniste, que,
muito provavelmente por conta da brevidade de sua vida, nao péde se aprofundar nos
estudos sobre a escrita, deixando apenas pistas aos seus leitores. As contribuicoes
teoricas da autora sobre o tema sdo apenas o inicio de um longo cultivo na seara da
escrita.

Mais ainda, esta obra é uma porta para o ingresso em um novo mundo da
escrita, nao mais aquele onde a escrita é simplesmente uma forma de aferir
conhecimento, mas um mundo onde o proprio sujeito se reconhece e se manifesta,
em constante relacdo com a linguagem, que lhe é constitutiva. Assim, na sala de aula,
pensar a escrita como propoe Endruweit, mostrando aos alunos como eles mesmos
negociam com a lingua e os sentidos desses movimentos, significa atribuir um novo
estatuto ao escrever; significa oferecer a possibilidade de o aluno se constituir como
sujeito na/da escrita, e nao mais tentar escondeé-lo, como até entao fora exigido.

Ainda, apesar de seu carater epistemoldgico e sua relacdo estreita com o
contexto escolar, esta obra pode ser um aporte a todos que se interessam por leitura e
escrita de forma geral. Na leitura engajada de um texto, também criamos uma nova

enunciacao, tomamos o lugar do “eu” na cena enunciativa e somos capazes de
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oferecer uma enunciacdo de retorno. Compreender nossa importancia como leitores
altera, portanto, nossos modos de ler.

Igualmente, fora do ambito escolar ou universitario, hA um universo a ser
desvendado sobre a escrita e quem escreve. O que a negociacao entre um escritor
iniciante e sua lingua, por exemplo, diz dele mesmo quando escreve seu primeiro
livro? E se colocarmos um outro nessa cena enunciativa, como um revisor ou um
assessor literario, o que emerge dessa relacao? Mas nem precisamos ir muito longe:
na transformacao da tese de Magali Endruweit em seu livro, o que ela deve ter
descoberto analisando sua enunciacao escrita? Seria possivel elaborar uma génese
dessa trajetoria, uma histéria desse repensar a escrita? Que essas perguntas sirvam

como provocacao para essa nova obra com que a autora podera nos presentear.
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